Tuesday, August 30, 2005

Monday, August 29, 2005

學歷是過去,學習力才是代表未來!

真是簡潔有力的兩句話,不容否認的,學歷在我們的社會中總是佔有那麼一點評等的作用,我們也不用過於偏激的去急著否認學歷所代表的意義,高喊學歷 is nothing !

畢竟,就像那兩句話說的,學歷,至少代表著「過去」,而「學力」才代表著現在,眼光放更遠一點,能代表未來的,則稱「學習力」是一點也不為過了,至少,學習力才是學力與學歷累積的源頭阿!

雖然不知道原作者是誰,貿然貼上來實在不妥,但是,相信會寫出這樣的小短文的人,必然也是希望可以分享給更多的人吧?

有一個博士分到一家研究所,成為學歷最高的一個人,有一天他到單位後面的小池塘去釣魚,正好正副所長在他的一左一右,也在釣魚,他只是微微點了點頭,心想:跟這兩個大學畢業生,有啥好聊的呢?

不 一會兒,正所長放下釣竿,伸伸懶腰,蹭蹭蹭從水面上如飛地走到對面上廁所,博士眼睛睜得都快掉下來了,水上飄,不會吧!這可是一個池塘啊!正所長上完廁所 回來的時候,同樣也是蹭蹭蹭地從水上飄回來了。怎麼回事呢?博士生又不好去問,自己是博士生哪,過一陣,副所長也站起來,走幾步,蹭蹭蹭地飄過水面上廁 所。
這下子博士更是差點昏倒:不會吧!到了一個江湖高手集中的地方,
博士生也內急了。這個池塘兩邊有圍牆,要到對面廁所非得繞十分鐘的路,而回單位上又太遠,怎麼辦呢?

博士生也不願意去問兩位所長,憋了半天後,也起身往水中跨:我就不信大學畢業生能過的水面,我博士生不能過,只聽咚的一聲,博士生栽到了水裡。

兩位所長將他拉了出來,問他為什麼要下水,他問: “為什麼你們可以走過去呢?”

兩所長相視一笑:“這池塘裡有兩排木樁子,由於這兩天下雨漲水正好在水面下。 我們都知道這木樁的位置,所以可以踩著樁子過去,你怎麼不問一聲呢?”

學歷代表過去,只有學習力才能代表將來,尊重有經驗的人,才能少走彎路,一個好的團隊,也應該是學習型的團隊。

Friday, August 26, 2005

操刀12碼可傳不射

「射12碼,一係入,一係唔入」,是人所共知的,但是大家又是否知道,12碼不一定要射,其實是可以傳給隊友射,甚至是傳給隊友再回傳自己射的呢﹖

根 據國際足協球例,主踢12碼的人必須向前方「踢」(kick),卻沒有指定要「射」(shoot)﹔皮球必須先碰到「另一名球員」(another player),主踢的球員才可以再接觸皮球,但亦沒有指定必須先碰到對方球員( opponents )。香港一名國際球證表示,「12碼傳球」在球例上是容許的,於真實比賽中也曾有人這樣做,並「 合法」取得入球。

不過在使出這一招的同 時,其他規例仍必須遵守,包括要向前方傳球,以及所有隊友在主踢者踢出皮球前,要離球 10碼(即「娥眉月」以外)、不能進入禁區,亦不能站得比皮球更接近底線(即是要站在12碼點虛擬橫切線之後,這點相信也沒有太多人知道呢﹗)。當然還有 是在任何一刻,越位條例都是適用的。
作者:KAORU薰
----------------------------------------
在《三國演義》的億萬讀者心目中,最令人喜愛的人物,除了諸葛亮之外,就要算趙雲了。十分有趣的是,日本的廣大《三國演義》愛好者在評選“你最喜愛的三國人物”時,也把趙雲排在第二位。

我 在《論魏延》一文中指出﹕“作為歷史人物……論才干,論對蜀漢政權的貢獻,魏延都比趙雲高出一籌。”然而,作為小說中的藝術形像,趙雲留給讀者的印象不僅 大大超過魏延,而且似乎比關羽、張飛還好一些。這是一個涉及藝術魅力來源的問題,很值得探討。遺憾的是,建國三十幾年來,有關趙雲的專題論文僅僅只有一 篇,對這個問題尚缺乏深入的研究,本文正想對此作一點攷察。



歷史上的趙雲,初屬公孫瓚,後歸劉備,“為先主主騎”(衛隊長),逐步成為蜀漢集團的重要將領之一。平心而論,在那個天下大亂,群雄並起的時代裡,豪傑競逐,猛將如雲,趙雲並不算其中最傑出的人物。謂予不信,有史為證──

論 武勇,趙雲不及呂布、關羽、張飛、馬超、黃忠等人。呂布“便弓馬,臂力過人,號為飛將” 。關羽、張飛都號稱“萬人之敵”,被目為“虎臣” 。馬超被諸葛亮稱為“雄烈過人,一世之杰” 。黃忠“常先登陷陳(陣),勇毅冠三軍” 。趙雲呢﹖其勇敢是毫無疑問的。在劉備與曹操爭奪漢中之役中,他從容拒敵,以少勝多,被劉備稱讚為“一身都是膽”,並從此號為虎威將軍。這與張遼在合肥大 敗孫權,使孫權“人馬皆披靡,無敢當者” ,甘寧以百騎劫魏營,使曹軍“驚駭鼓譟” 可相媲美﹔但綜觀其武藝和威名,在當時仍比前述諸人略遜一籌。

論 功業,趙雲也不如關羽、張飛、馬超、黃忠、魏延等人。關羽在劉備創業的過程中,每每擔任方面重任,可謂劉備的得力助手。早在建安四年(199)劉備重新佔 據徐州時,就派關羽“守下邳城,行太守事”﹔赤壁之戰前,劉備的軍事實力主要有兩部份﹕一部份是劉琦率領的江夏軍隊萬人,另一部份就是“關羽水軍精甲萬 人”﹔赤壁大戰後,劉備奪得荊州數郡,即“以羽為襄陽太守、蕩寇將軍,駐江北”﹔劉備西定益州,又“拜羽董督荊州事”,足見倚重之深。而關羽在荊州敗曹 仁,降于禁,斬龐德,“威震華夏”,以至“曹公議徙許都以避其銳” ,真可說是功勣赫赫了。張飛功業亞于關羽,亦為劉備股肱。赤壁大戰後,“以飛為宜都太守、征虜將軍”,獨當一面﹔劉備奪取益州後,又“以飛領巴西太守”, 處於與新佔漢中的曹軍對峙的第一線﹔他大敗曹軍名將張郃,為劉備鞏固對益州的統治作出了重要的貢獻。馬超雖然遲至建安十九年(214)方歸順劉備,但他的 剽悍善戰早已聞名遐邇,所以他一到劉備軍中,就使被劉備圍在成都的劉璋失去鬥志,開城出降,從而為劉備立了一大功。黃忠於建安二十四年(219)親斬曹軍 名將夏侯淵,為劉備奪取漢中立下了汗馬功勞。魏延從建安二十四年起鎮守漢中,挑起了屏障益州,經營北伐前進基地的重任﹔劉備去世後,他更以蜀漢第一員大將 的身份,南征北伐,出生入死,建立了纍纍功勛。趙雲呢﹖長期跟隨在劉備、諸葛亮身邊,很少獨當一面,功業自然就不那麼顯赫了。

正因為這 樣,在蜀漢集團中,趙雲的地位不僅不如關羽、張飛,而且不如馬超、黃忠、魏延。建安二十四年,劉備稱漢中王,拜關羽為前將軍,假節鉞(早已被封為漢壽亭 侯)﹔拜張飛為右將軍,假節(先已被封為新亭侯)﹔拜馬超為左將軍,假節(先已被封為都亭侯)﹔拜黃忠為後將軍,賜爵關內侯﹔提拔魏延為督漢中鎮遠將軍, 領漢中太守。這時,趙雲僅為翊軍將軍。章武元年(221),劉備稱帝,除關羽、黃忠已卒外,張飛遷車騎將軍,領司隸校尉,進封西鄉侯﹔馬超遷驃騎將軍,領 涼州牧,進封斄鄉侯﹔魏延也進拜鎮北將軍。這時,趙雲的官爵卻未昇遷。建興五年(227),諸葛亮駐漢中,準備大舉北伐。這時,關、張、馬、黃均已物故﹔ 魏延以鎮北將軍、都亭侯的身份,擔任督前部,領丞相司馬、涼州剌史﹔而趙雲則以鎮東將軍、永昌亭侯的身份,跟在諸葛亮身邊,地位仍然不及魏延重要。這種情 況,一直持續到趙雲去世。

然而,歷史上的趙雲絕非平庸之輩,他有著一些不同凡響的優秀品格﹕

其一,深明大義。在那個動亂擾攘的年代裡,一個人的文韜武略為誰所用,乃是其品格高下的試金石。當其時也,為一己富貴而趨炎附勢、助紂為虐者不乏其人,懵懵懂懂地供人驅使者更比比皆是。趙雲的選擇如何呢﹖據《趙雲別傳》記載,當趙雲初從公孫瓚時──

時袁紹稱冀州牧,瓚深懮州人之從紹也,善雲來附,嘲雲曰﹕“聞貴州人皆願袁氏,君何獨回心,迷而能反乎﹖”雲答曰﹕“天下洶洶,未知孰是,民有倒縣(懸)之厄,鄙州論議,從仁政所在,不為忽袁公私明將軍也。”

這一段話,可以看作趙雲的政治宣言。他的原則──“從仁政所在”﹔他的目標──解民于倒懸。在封建社會中,這應該說是難能可貴的人生理想。他先投公孫瓚是為此,後歸劉備也是為此,而不是單純出於私人感情。正是這一點,使趙雲大大高出一般的赳赳武夫。

其二,忠直敢諫。《趙雲別傳》中有這樣一段記載﹕

益州既定,時議欲以成都中屋舍及城外園地桑田分賜諸將。雲駁之曰﹕“霍去病以匈奴未滅,無用家為,今國賊非但匈奴,未可求安也。須天下都定,各反桑梓,歸耕本土,乃其宜耳。益州人民,初罹兵革,田宅皆可歸還,令安居復業,然後可役調,得其歡心。”先主即從之。

這件事告訴我們,趙雲的頭腦比同時的許多人清醒,他不僅能從劉備集團的長遠利益考慮問題,而且注意爭取民心。無怪乎劉備馬上採納了他的建議。

當劉備要去討伐東吳,以報襲荊州、殺關羽之仇時,趙雲又挺身而出,竭力勸阻,指出﹕“國賊是曹操,非孫權也……不應置魏,先與吳戰。”由於劉備拒絕了趙雲、秦宓等人的諍言,一意孤行,終於遭到夷陵之敗,使蜀漢元氣大傷。這從反面證明瞭趙雲意見的正確。

綜觀蜀漢集團的歷史,在眾多武將中,其他人都不曾像趙雲那樣,從根本大計上直言規諫劉備,這又是趙雲識見過人之處。

其三,公正無私。趙雲追隨劉備多年,總是克己奉公,不徇私情。赤壁之戰前,劉備曾于博望坡打敗曹操大將夏侯﹖。在戰鬥中,趙雲俘虜了其部將夏侯蘭。他與夏侯蘭本是同鄉,“少小相知”。在這種情況下──

雲白先主活之,荐蘭明于法律,以為軍正。雲不用自近……

不是私自賣放,而是報告劉備﹔不是為個人增添幫手,而是為劉備推薦人才﹔公事公辦,實堪稱讚﹗趙雲的這一優秀品質早為劉備所賞識,所以劉備曾任他為留營司馬,“掌內事”﹔而他一直兢兢業業,秉公理事。相比之下,好惡由己,褒貶任情的楊儀之流就差得太遠了。

其 四,謙虛謹慎。趙雲在蜀漢集團中,資格僅次于關羽、張飛,又有救護劉禪之功﹔但他從不居功自傲,從不爭名奪利,對後來居上者也能友好相處。這一點,又是 “剛而自矜”的關羽、“性矜高”的魏延等人所不及的。建興六年(228),諸葛亮一出祁山,遭到街亭之敗,趙雲與鄧芝率領的疑兵也在箕谷失利。在撤退時, 由於趙雲親自斷後,部伍不亂,“軍資什物,略無所棄”。諸葛亮對此十分讚賞,要賞賜趙雲所部將士。這時趙雲毫無沾沾自喜之態,而是誠懇地說﹕“軍事無利, 何為有賜﹖其物請悉入赤岸府庫,須十月為冬賜。”透過這番真摯感人的話語,其律己之嚴格,胸襟之開闊,均可洞然如見。那些淺薄自負、自吹自擂之徒,豈能望 其項背﹗□綜上所述,歷史上的趙雲,雖然在功業上不能冠冕眾人,卻具有人所不及的美德。這一切,為塑造趙雲這個藝術形像提供了堅實的歷史生活依據。



傑出的歷史小說大師羅貫中,在精心結撰《三國誌通俗演義》時,將深刻的現實主義精神與濃郁的浪漫主義情調相結合,筆酣墨飽地塑造了一個光彩照人的趙雲形像。

首先,羅貫中超越史書記載,竭力樹立起趙雲勇冠三軍的虎將形像。

前面說過,歷史上的趙雲的武藝和威名並不是最突出的。對於?殺疆場的武將來說,這畢竟是美中不足之處。羅貫中為了把自己心目中的這個英雄人物塑造得更為高大,極大地發揮了藝術想像力,使《演義》中的趙雲的武勇得到充份的渲染。

《演 義》中的趙雲首次出場,就先聲奪人,不同凡響﹕當公孫瓚在磐河被袁紹大將文丑戰敗後,“文丑直將公孫瓚趕出陣後山谷而逃……瓚弓箭盡落,頭盔墜地,披發縱 馬,卻轉山坡,其馬前失,瓚翻身墜于坡下。文丑急捻槍來剌。”在這萬分危急之時,忽見“草坡左側轉出一將,馬上須無鎧甲,拈槍直取文丑……大戰文丑五六十 合,勝負未分。瓚部下救軍到,文丑拔回馬去了。那少年也不趕去。”這時,死裡逃生的公孫瓚才定下神來打量自己的救命恩人,只見他“身長八尺,濃眉大眼,闊 面重顏,相貌堂堂,威風凜凜。” 趙雲的這個“亮相”,一下子就表現出一個蓋世英雄的神勇和氣勢,給讀者留下了深刻的印象。

真正使趙雲名揚天下的乃是驚心動魄的長阪坡之戰,其實,這主要出自羅貫中的生花妙筆。《三國誌•趙雲傳》云﹕

及先主為曹公所追于當陽長阪,棄妻子南走,雲身抱弱子,即後主也,保護甘夫人,即後主母也,皆得免難。

寥 寥數語,平淡無奇。根據這一記載,趙雲在抱著劉禪、保著甘夫人的情況下,只能匆匆撤退,根本不可能在敵軍陣中橫衝直撞。然而,羅貫中卻通過虛構、生發和渲 染,編織出一連串緊張曲折的情節﹕先是讓趙雲兩次沖進曹軍陣中,救出甘夫人和麇竺,找到麋夫人,接過阿斗(歷史上的麋夫人在曹操南下荊州之前已經去世,自 然不可能逃難到長阪坡,更不可能將阿斗帶在身邊),為趙雲創造了一個匹馬單槍,懷抱幼主的特殊條件。然後,以酣暢淋漓的筆墨描寫趙雲在曹軍中往來衝突,所 向披靡,“砍倒大旗兩面,奪槊三條,前後槍剌劍砍,殺死曹營名將五十餘員。” 好一場捨生忘死的?殺呵﹗寫到這裡,羅貫中情不自禁地以“史官”之詩讚美道﹕

血染征袍透甲紅,當陽誰敢與爭鋒﹗
古來沖陣扶危主,只有常山趙子龍。

是的,這一番驚天動地的拼殺,使趙雲的形像猶如一尊大理石彫像,巍然屹立在千百萬讀者心中﹔使“常山趙子龍”從此成了勇敢堅貞的化身,英武超群的代名詞,不僅在當時威震天下,而且在後世名垂千古﹗

羅 貫中即使在大膽虛構的時候,也是有分寸,有全局觀念的,他從來不盲目地揚此抑彼,從來不說趙雲的武藝超過了呂布、關羽、張飛、馬超等人。但是,羅貫中又是 具有鮮明傾向性的,他巧妙地採用多種藝術手法,使趙雲的武藝和勇敢得到了比別人更充份的表現,因而產生了更突出的藝術效果。

一是對比。當 呂布被曹軍圍困在下邳城的時候,為了向袁術求救,呂布不得不將許配給袁術之子的女兒送去。他“將女以綿纏身,用甲包裹……負女于背上”,企圖突圍。但在對 方的堵截下,“呂布雖勇,終是縛一女在身上,只恐傷著,不敢來突重圍。”結果“祇得回下邳” 。再看趙雲的“解開勒甲絛,放下掩心鏡,將阿斗抱護在懷”,拼命沖殺,何者勇敢,何者怯懦,對比多麼鮮明﹗□二是烘托。《演義》一再通過敵、我、友三方的 反應,來側面描寫趙雲的英勇無敵。對曹軍來說,趙雲的名字具有很大的威懾力量。在漢水之戰中,黃忠被曹軍團團包圍,趙雲前去接應。他接連剌死曹將慕容烈、 焦炳,“殺入重圍,左沖右突,如入無人之境”。曹軍勇將張郃、徐晃也“心驚膽戰,不敢迎敵”。當曹操得知後,驚呼﹕“昔日當陽長阪英雄尚在﹗”“急傳令曰 ﹕‘所到之處,不許輕敵。’” 在東吳方面,趙雲的威名也是婦孺皆知。當諸葛亮借得東風,由趙雲接回夏口之時,周瑜派徐盛、丁奉分水、陸兩路追趕。趙雲一箭射斷徐盛船上的拽篷索,“岸上 丁奉慌喚徐盛船近岸,言曰﹕‘……趙雲有萬夫不當之勇,汝知他當陽長阪時否﹖吾等只消回話便了。’” 在劉備甘露寺相親時,吳國太聽說立於劉備身邊的是趙雲,便問﹕“莫非當陽長阪抱阿斗者乎﹖”並盛讚﹕“真將軍也﹗” 而在劉備集團中,趙雲更是受人欽佩。以勇武聞名的馬超初降劉備時,適逢劉璋部將劉?、馬漢來攻,趙雲引軍迎敵,“玄德在城中管待馬超吃酒,未曾安席,子龍 斬二人之頭獻于筵前。馬超亦驚,倍加敬重。” 這些側面之筆,以少勝多,收到了很好的藝術效果。

其次,羅貫中使用大量筆墨,從多方面表現了趙雲的美德。

歷 史上的趙雲的優秀品格,在《演義》中大都得到了藝術的再現。例如﹕用他救出公孫瓚後所說的“方今天下滔滔,民有倒懸之危。雲願從仁義之主,以安天下,非特 背袁氏以投明主”,來表現他的深明大義﹔用勸阻劉備將成都有名田宅分賜諸官 ,反對劉備為報私仇而伐東吳,來表現他的忠直敢諫﹔以他將劉備集團的開基創業放在首位,不貪美色,拒娶桂陽太守趙范之嫂 ,來表現他的克己奉公﹔用他不與黃忠爭功,打了勝仗從不誇功自傲,來表現他的謙虛謹慎,等等,都是于史有據,羅貫中略加點染鋪敘的,這裡不多論列。

這 裡要強調一點﹕羅貫中在表現趙雲的美德時,特別突出了他的機警和精細。本來歷史上的趙雲在這方面未見突出,羅貫中卻又一次發揮了他的藝術創造才能,把這一 點表現得鮮明而生動,使趙雲的形像在劉備集團中更加別具風采。當蔡瑁邀請劉備到襄陽赴會,企圖借機加害時,趙雲帶領三百人馬隨劉備而行。到了襄陽,“雲帶 甲掛劍,行坐不離”。次日讌會,趙雲仍是“帶劍于側”,只是由於劉備下令,才勉強到外廳就席。飲了一會酒,他放心不下,入內觀看,發覺劉備已經逃席,他便 馬上率三百軍出城尋找。找來找去,不見劉備蹤影,“子龍欲入城中,恐有埋伏,遂引軍投新野而歸” 。回到新野仍不見劉備,他又連夜到處尋找,直到找到劉備才算放心。事情的全過程都可以看出他的機警和精細。正因為如此,劉備和諸葛亮對於他辦事都特別放 心。諸葛亮出使東吳,指名要趙雲按約定日期去接他﹔劉備到江東娶親,諸葛亮明言﹕“吾定了三條計,非子龍而不可行也”﹔周瑜死後,諸葛亮到柴桑弔喪,又是 由趙雲保護……趙雲從來不像關羽那樣傲慢託大,也不像張飛那樣魯莽粗心,總是膽大心細,兢兢業業,一次又一次地圓滿完成任務。這一特點同他的英武蓋世、忠 直謙虛等美德相結合,使趙雲成為《演義》的武將形像系列中性格最完美的人物。

再次,羅貫中精思妙裁,將趙雲的亮點一直保持到最後。

歷 史上的趙雲的最後一段重要經歷是在建興六年(228)隨諸葛亮首次北伐。諸葛亮“揚聲由斜穀道,曹真遣大眾當之。亮令(趙)雲與鄧芝往拒,而身攻祁山。 雲、芝兵弱敵強,失利於箕谷,然斂眾固守,不致大敗。兵退,貶為鎮軍將軍。” 對此,羅貫中在很大程度上作了浪漫主義的改造。一是虛構年已七十的趙雲在諸葛亮出兵前自告奮勇充當先鋒,在鳳鳴山連殺魏國西涼大將韓德的四個兒子,嚇得韓 德“肝膽皆裂”﹔“西涼兵素知子龍之名,又見英雄尚在,誰敢交鋒﹖……大敗而走”。第二天再次與魏軍交鋒,不到三個回合又剌死了“有萬夫不當之勇”的韓 德。這一場廝殺,使讀者深深感到趙雲寶刀未老,雄風猶在。二是虛構趙雲剌死了曹真手下的副先鋒朱贊,再一次立下戰功。三是略而不提趙雲“失利於箕谷”的事 實。四是繪聲繪色地描寫了趙雲和鄧芝從容撤軍的經過﹕趙雲讓鄧芝打起自己的旗號先撤,自己在後掩護,這種虛虛實實的佈置使畏懼趙雲的魏軍不敢放手追趕。趙 雲卻時而沖到魏軍面前,剌死其先鋒蘇?﹔時而又出現在魏軍背後,一聲大喝,“驚得魏兵落馬者百余人”。於是趙雲安全退到漢中,沿途毫無損失。這樣描寫的結 果,使這次退卻在讀者心理上似乎成了一次勝利。五是描寫趙雲謝絕諸葛亮的賞賜,使得“孔明嘆曰﹕‘先帝在日,常稱子龍之德。今果如此,言不謬也。’乃倍加 欽敬” 。這一系列生動的描寫,使趙雲在最後一次出征中保持了“常勝將軍”的威名,並使他的美德在晚年發出新的光彩。正是在這種慷慨雄壯的藝術氛圍中,羅貫中完成 了對趙雲形像的塑造。



現在,我們可以來討論為什麼趙雲形像在廣大讀者的心目中會超過關羽、張飛而居于武將形像系列之首了。

有 這樣一種說法﹕“趙雲是作者花費筆墨最多的武將形像。”愚以為恐怕不見得。誠然,據毛宗崗評本,趙雲在《演義》中從第七回出場到九十七回去世,共跨距九十 一回,超過了關羽的跨距七十七回和張飛的跨距八十一回﹔但是,這僅僅是因為歷史上的趙雲去世比關羽晚十年,比張飛晚八年,在三國之間政治軍事鬥爭的舞台上 縱橫馳騁的時間比關、張長得多。羅貫中不能改變這一基本史實,因此,《演義》中的趙雲活動的時間跨度自然就超過了關、張。其實,只要認真統計一下就可以看 到,在嘉靖本的二百四十則標題中,直接出現關羽名字的佔十九則(在毛本中佔據十四個回目),出現張飛名字的佔八則(在毛本中佔據七個回目),而出現趙雲名 字的只佔七則(在毛本中佔據五個回目),可見趙雲在全書中的地位明顯地不如關羽,而與張飛大致相近。更重要的是,全書正面描寫(注意﹕不是一般出場,更不 是側面涉及)趙雲的筆墨也明顯地少于關羽,而與張飛差不多。這只要舉一個例子就夠了﹕嘉靖本描寫關羽從“降漢不降曹”到“千里走單騎”再到“古城相會”, 一口氣用了八則的篇幅(毛本二十五─一二十八回)﹔而描寫《長阪坡趙雲救主》僅僅用了一則的篇幅(毛本第四十一回)。相比之下,羅貫中對哪一個形像更捨得 揮灑筆墨,不是一目瞭然了嗎﹖

還有一種說法﹕“趙雲是羅貫中最為理想,刻畫得最為著力的英雄人物。”愚以為這也未盡符合羅貫中的創作意圖 和人物設計。誠然,羅貫中對自己筆下的趙雲形像是十分喜愛的,是傾注了滿腔激情加以精心塑造的,因為趙雲同關羽、張飛一樣,符合羅貫中“嚮往統一,歌頌忠 義”的政治標準和道德標準﹔但是,在羅貫中的理想天平上,趙雲的份量並沒有超過關羽和張飛。讓我們比較一下羅貫中對關、張、趙的總體評價吧。在寫到關羽被 殺後,羅貫中一連安排了五詩一贊,對關羽極表景仰和哀悼 。其中一首詩稱頌他﹕

大義參天地,英風播四方。

另一首詩評價更高﹕

天生虎將佐炎劉,父子胡為一旦休﹖
千載令人思慕處,巍巍功業等伊周﹗

把關羽同封建社會中公認的功業蓋世的聖人伊尹、周公相提並論,褒美之情可謂無以復加了。在寫到張飛被剌後,羅貫中安排了四詩一評一贊,對張飛作了比較全面的評價 。其中頌揚之情最熱烈的是那首《廟贊詩》﹕

豹頭環眼大,燕項虎髭髯。
長阪橋頭斷,曹公鐵馬還。
英雄過孟起,恩義釋嚴顏。
西蜀大欽仰,功名重劍關。

而在寫到趙雲去世之後,羅貫中除引用後主追謚趙雲的詔文以外,還安排了三首詩予以熱情歌頌 。第一首《廟贊詩》云﹕

救主功勛大,興邦名譽彰。
扁舟飛漢水,匹馬向當陽。
義膽深包體,忠心並日光。
留芳青史上,應是與天長。

另一首詩又云﹕

匹馬單槍敢獨行,摧鋒破敵任縱橫。
皆稱飛虎一身膽,不負英雄千古名。

由此可見,羅貫中對趙雲的評價略高于張飛,但又不及關羽。因此,關羽才是羅貫中在武將形像系列中最為理想的人物。

毋 庸諱言,羅貫中在《演義》中表現了關羽的不少缺點。但是,對關羽某些缺點的描寫,如他的心高氣傲、剛愎自用、痲痺輕敵等,只能證明羅貫中在寫作中基本上堅 持了尊重歷史的現實主義態度,而不能說明羅貫中有意把趙雲塑造得比關羽更完美﹔而後人所認為的關羽另外有的缺點,如華容道放走曹操,本來就是羅貫中的藝術 虛構,是他為了表現關羽的“恩怨分明”,“義氣深重”而設計的重要情節,羅貫中不僅不認為這是關羽的缺點,相反還大加稱讚﹕

徹膽長存義,終身思報恩。
威風齊日月,名譽震乾坤。

今天的讀者當然不會同意羅貫中的這一看法,但卻不能不承認這正是這位六百多年前的作家實際存在的觀點。再結合上面的比較,我們可以說,羅貫中的主觀意圖是要把關羽作為更高層次的理想人物來塑造,而不是認為趙雲比關羽更符合他的理想。

那麼,為什麼廣大讀者對趙雲的印象比對關、張的印象更好一些呢﹖

首先,這是因為《演義》中的趙雲是一個真實性與獨創性融為一體的鮮明的藝術形像。

羅 貫中筆下的趙雲,是一個具有非凡本領的、帶有傳奇色彩的人物形像,同時又是一個符合藝術真實要求的人物形像。這不僅由於《演義》中與趙雲有關的情節大都于 史有據,使藝術形像的趙雲處處帶有歷史人物趙雲的影子﹔也不僅由於羅貫中生動地再現了從黃巾起義到三國鼎立那個既是干戈擾攘,生靈塗炭,九州板蕩,又是 “時多英雄,武勇智術,瑰瑋動人” 的歷史時期,將趙雲的種種英雄業績置于特定的時代氛圍之中,使趙雲形像具有濃郁的時代氣息﹔而且由於羅貫中在描寫中相當注意細節的真實。即以前面提到的血 戰長阪坡而言,在這個以虛構為主的重要情節裡,羅貫中盡情渲染了趙雲的非凡武藝和膽略,但沒有忘記為趙雲設置可信的環境和條件﹕一是讓趙雲單槍匹馬,沒有 其他纍贅礙手礙腳﹔二是趙雲在沖殺過程中,除與張郃戰了十餘合便奪路而走之外,其他對手均為曹軍中平平之輩,沒有構成對趙雲的真正威脅﹔三是曹操為了收伏 趙雲,下令“不要放冷箭,要捉活的”。這就使趙雲有可能突出重圍。因此,儘管讀者感到趙雲的勇武是難以企及的,但在心理上卻相信它是真實的。

另 一方面,羅貫中筆下的趙雲,又是一個具有獨創性的人物形像。在《三國誌通俗演義》問世以前,小說史上還不曾出現過趙雲這樣的英雄形像﹔這個形像之成功塑 造,主要是羅貫中的功勞。在《演義》寫到的數百名武將中,給人留下鮮明印象的名將有數十人,但像趙雲那樣膽識兼備,智勇雙全,機警精細,謙虛謹慎的形像卻 只有一個,人們決不會感到他與其他名將有什麼雷同之處。在《演義》的巨大成就影響下,歷史小說創作如同雨後春筍,蔚為大觀。在這些作品中,英武超群,智勇 雙全的常勝將軍不乏其人,其中也有塑造得比較成功的﹔但是,他們都不可能與趙雲的形像混同起來,更不可能取代趙雲的形像。這種縱向和橫向的比較證明,在中 國古典小說人物形像的畫廊中,趙雲確實是一個獨特的形像。黑格爾曾經指出﹕“最傑出的藝術本領就是想像。……想像是創造性的。” 羅貫中在塑造趙雲這個形像時,再一次表現出巨大的創造能力。

不過,真實性與獨創性的結合,只能說明趙雲形像為什麼具有較高的審美價值,因而產生較強的藝術魅力,還不能說明為什麼讀者喜愛趙雲甚于喜愛關羽、張飛。在這裡,更重要的原因乃是讀者審美觀念的變化。

應 當指出,從《三國誌通俗演義》問世到清末的五百余年中,讀者對趙雲的印象並不超過對關、張的印象。因為羅貫中從“歌頌忠義”的道德標準出發,主觀上想把 關、張(特別是關羽)的形像塑造得更為高大完美﹔明、清兩代的大多數讀者囿于傳統的“忠義”觀念,其審美標準與羅貫中大體一致。如明代趙璞《次何州判韻》 詩寫道﹕

神器將為詐力移,英雄奮起共維持。
許身劉氏堅惟一,報效曹公示不欺。
敵破襄樊肝膽落,名垂竹帛壯心知。
古來不沒稱忠義,弔客常過荐酒卮。

明代侯居震《謁解廟次宋侍御韻》詩尾聯也寫道﹕

試看當年同事者,惟君生氣滿中原。

清代毛宗崗《讀三國誌法》則云﹕“歷稽載籍,名將如雲,而絕倫超群者莫如雲長。……是古今來名將中第一奇人。”由此可見,那時的人們是把關羽看得比趙雲更高的。

到 了現代,社會的經濟基礎和政治制度發生了翻天覆地的變化,人們的思想意識也產生了巨大的改變。在這種新的歷史條件下,人們的審美觀念除了在某些方面保持其 穩定性以外,又會在某些方面產生明顯的變異性。因此,今天的廣大讀者雖然也愛讀《三國演義》,但他們對書中許多人物和事件的評價卻與羅貫中的主觀意圖頗有 出入,有的甚至截然相反。拿對關羽的印象來說,今天的讀者早就沒有封建時代的小民對他的那種敬畏和崇拜了。相反,人們很不喜歡他的驕傲自大,目中無人,動 輒就把“過五關斬六將”掛在嘴邊﹔對他不顧大局,竟擅自提出要入蜀與馬超比武,聲稱不與黃忠同列,無禮拒絕孫權聯姻的要求,等等,人們也很不以為然﹔對於 他在華容道放走曹操,人們更認為是嚴重喪失立場,敵我不分,是為一己私恩而出賣原則,而決不會像羅貫中那樣稱讚他“徹膽長存義,終身思報恩”,也不會像毛 宗崗那樣歌頌他“義釋華容,酬恩之誼重”。一句話,在今天的讀者心目中,關羽的形像已經大大降低了。

相比之下,趙雲的英勇善戰和一系列美德,則更容易得到今天的讀者的理解和欣賞,並能被人們批判地吸收。這樣一來,今天的讀者喜歡趙雲甚于喜歡關羽,也就毫不奇怪了。

當然,按照藝術典型的標準來看,《演義》中的趙雲還不是充份個性化的,不及關羽形像那樣豐富和深刻。但是,廣大的一般讀者卻不管這些,仍然把趙雲列為僅次于諸葛亮的最受喜愛的人物。──藝術的法則就是這樣奇妙﹗

Thursday, August 25, 2005

空城計:幻影與真相的判斷

「空城計」是36計裡的第32計。它是一種心理戰術,建立於猜心。對方猜你所猜的,而你要把對方心裡所猜的破解開來。

設若(你猜我會這樣做)=A,那麼我反過來把A猜出來,猜中就贏了。

進一步用數學公式來表示,就是{我猜〔你猜(我猜)〕}。

這樣繞口令,猜中有猜,代表作莫過於家喻戶曉的《三國演義》第95回。諸葛亮擺出空城計,他要猜的是,魏軍的主帥司馬懿所猜的是什麼。

是什麼?是諸葛亮事後分析的:「此人(司馬懿)料吾生平謹慎,必不弄險,見如此模樣,疑有伏兵,所以退去。」

諸葛亮猜對了,司馬懿猜錯了,所以諸葛亮不費一兵一卒智退司馬懿15萬大軍。司馬懿對諸葛亮的了解並不算錯,錯在於忽略了一個人走投無路可能鋌而走險。也就是諸葛亮說的:「吾非行險,蓋因不得已而用之。」

運用空城計必須了解對手的內心世界,了解對手的思惟模式,才能以心術為戰術。戰國時代兵家孫臏說:「伐國之道,攻心為上。」熟讀兵書的馬謖在《三國演義》說:「用兵之道,攻心為上,攻城為下;心戰為上,兵戰為下。」空城計便是攻心的一種。

諸葛亮的這段故事雖然是虛構的,但空城計不是神話,不是不可能的任務,歷代不少智將用此計脫險圍。即使以三國為例,最常被舉出來的就有蜀國趙雲和魏國文聘。其實更早之前曹操便表演過了,卻少有人提。

?虛實相間,曹操計騙呂布

興 平二年,曹操41歲時,呂布與陳宮率領一萬多人進攻曹操營寨。當時曹軍大都出去收割麥子,在營中的,包括曹操本人,還不到一千人。曹操不慌不亂,命婦女留 在營裡,他率領少數兵馬列隊於營外。呂布見曹操兵力單薄,女人擔任守備,頗感納悶,觀察地形地物時發現西邊有大堤,南邊則是茂密深廣的樹林。呂布懷疑曹操 用誘敵之計。他說:「曹操詭計多端,我們不要上他的當。」於是退兵十餘里。

呂布難得聰明,卻反被聰明所誤,曹操緊急調回割麥的兵馬,穩住陣腳。呂布知道上當,第二天捲土重來,曹操把一半兵力埋伏起來,另一半暴露在外。呂布心想曹操又再虛張聲勢,不再受騙,於是輕敵冒進。曹軍且戰且退,誘引呂布大軍逼進埋伏圈時痛擊,大破呂布。

以空城計退敵,說來還太消極。虛虛實實,讓對手摸不清底細,進一步設計陷阱,痛敵對手,才是積極的作法。曹操算準凡人上一次當、學一次乖的心態,擺布呂布於掌心之上,用計運策效果百分百。趙雲用的空城計也屬此類,退敵之餘,更精心設計,易守為攻。這回上當的是曹操。

?趙子龍一身都是膽

當 時劉備和曹操展開漢中爭奪戰,某日,曹操派兵在北山下運送數千萬袋米,劉備麾下的老將黃忠見有機可乘,決意劫糧。過了好一段時間,還沒回營,趙雲帶著數十 名騎兵出營探查。忽然大批曹軍出現在面前。趙雲且戰且退,逃回營區。趙雲的部將見曹軍來勢洶洶,準備關閉營門。不料,趙雲反其道而行,下令大開營門,偃旗 息鼓。

大門一開,藝高人膽大的曹操,反而懷疑內有伏兵,不敢追殺,急忙退去。趙雲見曹軍一退,立刻轉守為攻,下令軍士擂鼓,霎時鼓響震 天,聲威嚇人。趙雲領兵從營內殺出,卻不接戰,只以勁弩從後面猛射。曹軍驚駭,自相蹂踐,許多人墮入河中淹死。次日,劉備來到趙雲營寨,檢視昨日戰場,不 禁贊嘆:「子龍(趙雲字子龍)一身都是膽也。」

是的,唯有一身都是膽,才敢弄險,開門揖敵。也唯有智謀過人,才有本事在這場賭注中勝出。《草廬經略.虛實》說,用兵時應「虛而虛之,使敵轉疑以我為實。」這句話可作為空城計最好的註腳。智勇雙全,善莫大焉。

?文聘裝睡,孫權退兵

魏 主曹操被騙,吳主孫權也不到哪去。孫權曾經親領五萬大軍,包圍魏國大將文騁駐守的石陽城。當時天降大雨,石陽的城柵崩壞,百姓又散在田野之間,吳軍突然攻 來,趕修不及。文聘急中生智,命令城裡的人躲藏起來,他自已裝做高枕無憂,安睡不起。孫權打聽到這等怪事,心生疑慮,不敢進攻。

曹操、孫權尚且被耍,何況智商平平的將帥。觀諸歷史,後代時有運用空城計退敵者,試看以下三個例子。

?寂靜的空城

公 元573年,南北朝時期,北齊的祖珽剛出任北徐州刺史時,南陳軍隊突然大舉進犯,當地百姓裡應外合,形勢急迫。祖珽臨危不懼,反而命令士兵大開城門,守城 的士兵統統步下城牆,靜坐在街巷內。街道禁止通行,全城寂靜無聲,雞不鳴、狗不吠。敵人來到城下,懷疑眼前是一座空城,不知所措。這時,祖珽突然命令士兵 高聲吶喊,震撼效果十足,把南陳軍隊嚇跑了。

?城樓的聲色

公元727年,唐玄宗時,吐蕃進攻瓜州,守將殉難。張守珪奉命 擔任瓜州刺史。他到任後,立即帶領百姓修築城牆,還沒修好,吐蕃再度來襲。全城軍民驚慌失措,張守珪說,敵眾我寡,不能硬碰硬,必須施用計謀退兵。於是, 他命令眾人在城樓擺好酒席,找樂隊來吹打彈奏,他和將士們飲酒作樂。吐蕃人見了,疑心城裡有埋伏,便撤兵而去。

?聰明反被聰明誤

儘管空城計有明載,但《三國演義》畢竟是小說,描繪得太過誇張。司馬懿十五萬大軍只需撥出一小部分兵力,充當先鋒或搜索部隊,進城一探虛實,哪會愚昧喪膽得大軍退去?但也正因《三國演義》,說到空城計變成大家耳熟能詳的計策。

被空城計所耍騙,不是笨人的專利,孫權、曹操、司馬懿等一時豪傑,都曾被擺了一道。聰明反被聰明誤,是因為太聰明了,碰到同樣聰明的對手,腦海浮現《孫子兵法》「能而示之不能」,「用而示之不用」的用兵法則,懷疑空城裡有詐,心想偏不上當,反而上當了。

克勞塞維茲在《戰爭論》說:「要正確看出事情的真相極為困難,事情有時如預想般呈現,但經常出乎意料。重要的是,去除眼前幻影,掌握真相。」

空城幻影之下,什麼也沒有,然而更多時候示弱是餌,誘使對手中計。將帥難為,就難在當下的判斷。

Monday, August 22, 2005

Metro Radio-新城娛樂台:恐怖熱線
拿破崙也有失敗的時候─莫斯科大撤退

窮山惡水的國家,易守難攻,只憑武力征服,難上加難。不光是阿富汗,俄羅斯也是。攻無不克的拿破崙、希特勒,分別在幅員遼闊而不毛的俄國國土吃了大虧。

且 說拿破崙吧。1812年6月6日,攻無不克的拿破崙,經過兩年準備後,進軍莫斯科。以為會和出兵奧地利、義大利、普魯士一樣奏捷,但時不我予,不說戰況, 國內政局就迥異於過去。法國內部出現反戰聲浪,他們懷疑拿破崙窮兵黷武,不是如他自稱的,為法國的榮光而戰,而是為自己的榮光而戰。法國人民有必要隨他起 舞,以滿足他的個人野心嗎?

權力的滋味讓人義無反顧,勝利的果實讓人迷途不返,更何況拿破崙字典裡沒有不可能這個字,他相信勝者為王,而 他永遠是這個王,一如他是歐陸之王。因此,他無視於國內反對的聲音,反而倒打反對他的貴族一把,他抨擊說:「我率領80萬兵力征俄,整個歐洲會像老太婆般 跪伏在我面前。」他痛罵貴族出身的大臣說:「你們這些貴族太過安逸,你們擔心我的前途,不是為我,是為你們自己。怕我戰敗,法國帝國便會崩潰,你們的地位 和富貴也保不住。」

拿破崙用兵,俄軍怕怕。俄軍將領沒有一個會是拿破崙的對手,未戰先怕,唯一能做的就是退。不斷的撤退,同時不斷的清除 撤守地區的物資,包括糧食、住屋、農田、交通等。兵法管這種作法為「堅壁清野」,又叫「焦土策略」,讓進攻者無法就地取材,無法「因糧於敵」。拿破崙進入 俄境後,本已受困於貧瘠的土地、惡劣的路況,如今又受制於敵軍堅壁清野,還沒開戰,士兵已疲憊不堪,可用兵力減少到20萬。

拿破崙仍然很 有自信,不願改變戰法,更不用說退兵了。兩軍後來交戰,損傷慘重,俄軍繼續撤退。拿破崙進入莫斯科,等俄皇來談判,卻始終等不到,只等到一場莫名大火,連 燒數天,把莫斯科街市燒得化為灰燼。這時已是九月下旬。拿破崙擔心俄國的大雪寒冬會讓法軍全軍覆滅,10月19日決定撤退。

法軍在大雪紛飛的惡劣天候和地形倉皇撤退,衣不蔽體,士氣頹喪,不時還遭到俄軍追襲。拿破崙隻身從俄國戰場抽身,急速返回巴黎。為什麼急著返國?這就是先前所說,法國內部有股反拿破崙的勢力,他們散播「拿破崙已死」的謠言,意圖政變。拿破崙只好回國擺平。

法 軍征俄,歷時半年,死傷、被俘達45萬人。被拿破崙壓得喘不過氣的歐陸諸國,驚喜的發現,原來拿破崙也有失敗的時候,他們士氣振起,再度集結兵力,聯合起 兵反抗拿破崙。如日中天的拿破崙,從這時候起夕陽西下,一步一步走向黃昏。三年後,拿破崙兵敗滑鐵盧,輝煌的時代畫上句點。

將近130年後,同樣在6月,有位稱霸歐陸的軍事天才不信邪,對俄用兵,卻和拿破崙一樣下場悽慘,步向窮途末路。他是發動第二次世界大戰的德國領袖希特勒。

【小智典】智將務食於敵

戰 爭耗費龐大財力,拖得愈久愈不利,《孫子兵法》強調,要「因糧於敵」,意思是奪取敵國的糧秣,做為自己的糧秣。古代交通不便,運輸全靠人力、獸力,費時不 說,光是運輸部隊吃掉的糧食就不知多少。所以《孫子兵法.作戰篇》說「智將務食於敵」。高明的將領,務必在敵國補給食物,這叫「以戰養戰」。我們閱讀歷代 戰史不難發現,長期抗戰的贏家,必然懂得以戰養戰。

Monday, August 15, 2005

Thursday, August 11, 2005